
Contro l’identità: il primo romanzo di Palazzeschi 
 
Mimmo Cangiano 
 
 

diritti uguali per tutti 
 F. Nietzsche 
 

«Vi mando un piccolo libro, l’aborto di un romanzo che pubblicai un anno fa, può darsi che io ve 

l’abbia mandato allora, può darsi che io mi sia dimenticato, in ogni modo ci tengo che mi 

esaminiate là dentro, quasi più che nella poesia1». 

La storia del principe Valentino Kore2 (protagonista del romanzo :riflessi pubblicato da Palazzeschi 

nel 1908) si configura come un iniziatico cammino al cui termine dovrebbe trovarsi, secondo le 

speranze del protagonista, l’autocoscienza di sé. Quello che all’apparenza si offre come romanzo di 

formazione è tale (almeno nella prima parte) solo se siamo in grado di legare dialetticamente, e 

infine di unificare, l’idea di formazione con quella di «ritorno». Il cammino di Valentino verso sé è 

infatti un cammino a ritroso, i suoi passi devono seguire le orme lasciate da qualcun altro: per essere 

realmente formativo il suo percorso deve essere inverso e speculare, dal riflesso a ciò che, avendo 

prodotto il riflesso, può riempirlo di senso in quanto ne è causa e spiegazione. Possiamo dunque 

dire che il riflesso mirante alla sua Origine è un simulacro impegnato nel tentativo di smettere di 

essere tale. Viene in mente il «mito della caverna», ed è una suggestione importante perché è forse 

possibile sostenere che l’opzione alla quale Valentino si vota è un’opzione di tipo platonico: un 

ritorno dalla copia all’originale, un pellegrinaggio dal riflesso all’autentico. Tutto il suo viaggio si 

configura infatti come risalita imitativa all’universo materno. La possibilità di una fusione con la 

madre morta (desiderio edipico di potenza ma soprattutto, come proposto da Tamburri3, desiderio 

androgino di completezza, di unità) si fa così banco di prova sul quale il protagonista mette in gioco 

la sua stessa possibilità di stare al mondo, cioè di dire «io».  

                                                
1 Aldo Palazzeschi, Lettera a F. T. Marinetti del maggio 1909, Carteggio Marinetti – Palazzeschi, Milano, Mondadori, 
1978, p. 5. 
2 Questi, brevemente, i fatti: tornato dopo quindici anni di vita «sperelliana» a Villa Bemualda, il luogo teatro del 
suicidio, durante una festa, della giovane madre del protagonista, Valentino vi trascorre trenta giorni alla fine dei quali, 
decisosi a riattivare la temporalità del luogo, deciso cioè a riprendere la festa dal punto in cui era stata interrotta, 
svanisce nel nulla. I trenta giorni che passa inquieto nella Villa e negli immediati dintorni sono noti al lettore in virtù 
delle quotidiane lettere che Valentino spedisce al suo ex amante, il giovanissimo inglese John Mare. Sono giorni 
inquieti resi nel solco della tradizione, tematica e stilistica, del decadentismo e del tardo simbolismo (sono stati fatti a 
ragione i nomi di Wilde, Rodenbach, Maeterlink, Gide e, ovviamente, D’Annunzio). Terminata la parte epistolare 
dell’opera il lettore viene catapultato nel pieno di una ridda di voci congetturanti, a vuoto, sul destino del principe.  
3 Cfr. Anthony J. Tamburri, :riflessi. Dall’edipico all’androgino: un desiderio per la completezza, in Una semiotica 
della ri-lettura, Firenze, Franco Cesati, 2003, pp. 47-55.  



Una fruttuosa tradizione della critica palazzeschiana, risalente a Edoardo Sanguineti (ma con 

significativi prodromi in Borgese e Gargiulo), ha letto nella disarmonia fra le due parti del romanzo 

il momento del passaggio da una prima a una seconda fase della poetica palazzeschiana: 

 
Un bel giorno [… ] scopre che quelle poesie [… ] diventano tollerabili, semplicemente, se non vogliono 

riuscire involontariamente grottesche, in una lettura intenzionalmente, esplicitamente grottesca [… ] 

accettando l’inevitabile caduta nel buffonesco o nell’ironico come se fosse direttamente voluta e 

calcolata.4 

 

E dunque la scoperta che «a un certo punto della storia, il sublime non è più tollerabile in alcun 

modo, se non nella sua dimensione rovesciata»5. 

Si tratta di pagine estremamente note per chiunque si sia occupato di Palazzeschi, pagine 

fondamentali che mantengono intatta, a tanti anni di distanza, gran parte della propria forza. Questa 

teoria ben si adatta del resto a quanto Palazzeschi, riferendosi proprio a :riflessi, scrive di sé nella 

Premessa al compendio delle Opere giovanili: 

 

ho voluto che fosse compreso in questa raccolta perché, con una forma che risente in certo modo il gusto 

di quel tempo e che non doveva essere poi l’espressione giusta della mia personalità, rispecchia 

fedelmente una giovinezza turbata e quasi disperata. E tale fu la mia fino al giorno che tale disperazione e 

turbamento come per un miracolo, come per virtù di un incantesimo del quale non saprei io stesso 

spiegare il mistero (approfondita conoscenza della vita, degli altri e di me stesso?) si risolsero in allegria. 

E pur rimanendo un solitario fedele e geloso della mia solitudine, fui da quel giorno molto allegro. Poche 

persone in questo mondo risero quanto io ho riso, e tale ho saputo conservarmi fino alla vecchiezza.6 

 

Sempre in area neo-avanguardista Renato Barilli ha poi notato come non si possa parlare 

semplicemente di romanzo liberty, ma di un’opera a metà strada fra il liberty e l’espressionismo: 

 

un’asprezza e un risentimento di specie espressionista, cioè autenticamente novecentesca, perché il liberty 

implica la soddisfazione di sentirsi altri man mano che, lasciati i lidi della normalità, si raggiungono i 

valori superiori della musica, del mistero, dell’arcano, ecc. Mentre Valentino [… ] è costitutivamente un 

irrequieto7. 

L’attrazione morbosa e necrofila «alla Poe» per il corpo invisibile della madre ha un fertile decorso 

completamente contrario al gusto liberty (che sarebbe di chiuso vagheggiamento di questa «impossibile» 

                                                
4 Edoardo Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo (1961), Milano, Mursia, 1990, p. 84.  
5 Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, cit., p. 85. 
6 Aldo Palazzeschi, Premessa, in Opere giovanili, Milano, Mondadori, 1958, pp. 2-3.  
7 Renato Barilli, Gli inizi del narratore, in «Il verri», 1974, n. 5-6, p. 5. 



evasione verticale o congiunzione con il sopramondo), bensì di orizzontale e immanente sparpagliamento 

su tutti gli oggetti circostanti.8 

 

Jole Soldateschi ha su questa scia individuato l’ulteriore incrinatura della «patina superomistica»9 

connessa all’eroe dannunziano, e Gino Tellini ha parlato del passaggio a «un antieroe nuovo 

proiettato verso la modernità novecentesca»10. 

Sono indicazioni fondamentali ed era importante ribadirle prima di entrare nel vivo della nostra 

lettura di :riflessi. Il passaggio «dal sublime al buffonesco», così come narrato da Sanguineti, 

esemplifica, a nostro parere, non (o almeno non solo) il tragitto dall’intollerabilità di una letteratura 

«alta» al suo necessario rovesciamento caricaturale, bensì il tragitto dalla possibilità di un’arte in 

grado di «dominare la proliferazione del molteplice in una laconica unità di significato»11 a un’arte, 

dunque a un artista, dunque (dobbiamo dirlo?) a un soggetto, pronto già a dimostrare come il punto 

fermo posto alla fine della propria opera sia soltanto una convenzione, pronto dunque ad accettare 

come ormai decaduto il proprio compito di supremo legislatore.  

Cercheremo ora di chiarire perché la seconda parte di :riflessi non è un ironico rovesciamento della 

prima ma, nella dialettica fra vita e forma che Palazzeschi sta approntando (dove la forma sta, 

proprio come il soggetto, per assumere il ruolo di umoristica convenzione), la sua inevitabile 

conclusione.   

Considerare se stesso quale elemento di secondo grado (riflesso di un archetipo) è infatti una 

strategia difensiva: il soggetto novecentesco (il soggetto nietzschiano), scoperto se stesso come una 

funzione e non come un’essenza, ha perso la capacità di uniformare in una sintesi superiore il 

particolarismo dei dati che gli provengono dal mondo. Ma il punto è che questi dati gli appaiono 

disgregati perché è esso stesso ad avvertirsi come frantumato: il mondo non può più essere reso in 

una totalità perché è proprio l’elemento che avrebbe dovuto mettere in atto questa operazione a 

scoprirsi scisso. La vicenda del principe Kore è giocata sul crinale di questa crisi di un soggetto che 

si avverte in pericolosa dissolvenza, ma si dimostra per ora ancora incapace di rinunciare ai 

luminosi paradisi di una totalität ottocentesca. L’opzione legata alla metafisica platonico-cristiana 

funziona in lui come schermo oltre il quale appare l’eventualità (per ora terribile) di scoprirsi quale 

mera apparenza formata di volta in volta, di attimo in attimo, dal flusso esterno delle interpretazioni 

in progress. Le varie tappe del cammino di Valentino sono dunque i momenti di un progressivo 

ancoraggio a un’Origine che, nella conclusiva fusione fra duplicato e modello (Valentino e la 
                                                
8 Barilli, Gli inizi del narratore, cit., p. 8. 
9 Jole Soldateschi, Da «:riflessi» ad «Allegoria di novembre», in Il laboratorio della prosa. Pratesi – Palazzeschi – 
Cicognani, Firenze, Vallecchi, 1986, p. 73. 
10 Gino Tellini, Introduzione a A. Palazzeschi, Tutti i romanzi, vol. I, a cura di G. Tellini, Milano, Mondadori, 2004, p. 
LXXXVIII.  
11 Claudio Magris, L’anello di Clarisse (1984), Torino, Einaudi, 1999, p. 4. 



madre), dovrebbe, nelle sue speranze, garantire la catarsi e la conseguente formazione di un’identità 

definitiva.  

La prima parte di :riflessi è davvero, come rilevato dalla critica, un’opera in stretta continuità con i 

due libri di poesie che la precedono, perché partecipa dello stesso tentativo di acquisizione di una 

valenza mitica di verità (di identità) che coincida col grado zero della morte: solo nella morte infatti 

può sperare di attuarsi l’assurdo proposito del principe Kore, solo morendo Valentino avrà 

ricompiuto il percorso materno e solo morendo avrà sottratto al fluire del tempo la propria esistenza 

e potrà finalmente fregiarsi di un’Identità stabile.  

Le movenze psicanalitiche del romanzo rivestono di se stesse un problema epistemologico, perché è 

la crisi di un soggetto scopertosi privo di fondamento, dunque privo di punti di riferimento, a 

scatenare la nevrosi identitaria del protagonista. È questa assenza di un fondamento conoscitivo (di 

sé e di conseguenza del mondo) a spingere Valentino nella regressione verso una «fantasmatica 

essenza perduta [… ] nella quale realizzare la propria identificazione»12. Per Valentino la 

conoscenza di sé equivale alla fusione con l’identità materna (fino alla morte): si tratta di risalire da 

una copia che, in quanto immersa nella contingenza, è esposta ai pericoli della contaminazione13 a 

un originale situato nel regno assoluto e inviolabile del fuori-tempo. È allora l’irruzione del 

contingente il problema che Palazzeschi sta affrontando: la costruzione di un’identità ha infatti 

come perno centrale la riduzione della molteplicità, poiché, essendo l’identità un’operazione di 

selezione e scelta di determinate caratteristiche fra tutte quelle possibili, è suo interesse 

l’eliminazione di tutte le possibilità alternative; per garantirsi «forte» l’identità deve sopprimere 

ogni possibile alterità e serrarsi in un’unità che basti a se stessa. Il ritorno «androgino» alla madre 

morta diventa per Valentino la possibilità di una vera Identità e questa è l’unica garanzia connessa 

alla possibile formazione di una Verità.  

Nell’ultima delle trenta lettere un Valentino finalmente sereno annuncia che quella festa di quindici 

anni prima, la festa interrotta dal suicidio della madre, sta per ricominciare: qui termina la prima 

parte del romanzo. 

Ci ritroviamo da questo punto catapultati in una girandola di voci a carattere giornalistico che, 

partite dalla perentoria notizia del suicidio del principe, si aggrovigliano poi in un susseguirsi di 

dati, ipotesi e congetture su quanto accaduto. Si tratta, di un passaggio «dal singolare al plurale»: se 

nella prima parte del romanzo l’unicità del punto di vista di Valentino gli consente una deriva 

essenzialistica nella costruzione della propria identità, il movimento verso la molteplicità delle voci 

                                                
12 Antonio Saccone, L’occhio narrante. Tre studi sul primo Palazzeschi, Napoli, Liguori, 1987, p. 41. 
13 Cfr. Gerard Genette, Il complesso di Narciso, in Figure I (1966), Torino, Einaudi, 1969, p. 21: 
«Prigioniero della propria immagine, Narciso si irrigidisce in una immobilità inquieta, poiché sa di essere alla mercè del 
più piccolo spostamento che, sopprimendo il suo riflesso di cui non è più che una pallida dipendenza, distruggerebbe 
anche se stesso». 



esterne ci mostra ora quella stessa identità come costruzione in fieri soggetta al divenire. L’assenza 

del soggetto che dice «io» permette il sorgere umoristico di ipotesi contrastanti, l’affiancarsi di 

nuovi punti di vista a quello del protagonista indebolisce fatalmente quest’ultimo, nel brulicare 

caotico delle affermazioni ogni visione particolaristica acquisisce pari diritti, ogni voce, questo il 

punto, forma un’identità per Valentino.  

La nuova condizione di assenza del soggetto, lungi dal provocare un afasico silenzio, comporta 

l’irruzione della varietà. Ma il tema della costruzione dell’identità del protagonista non perde nulla 

della propria valenza: Valentino infatti resta apparenza, riflesso, ma l’originale da cui questo 

riflesso scaturisce non può più identificarsi in relazione a ciò che Valentino stesso aveva 

aprioristicamente presupposto come essere (l’identità materna), ma può solo relazionarsi 

specularmente e di volta in volta a una serie di originali (le voci della gente). Queste però, essendo 

plurime e fra loro contrastanti, si svelano subito come assenza di essere, in quanto produzione 

interpretativa subordinata al divenire. Nello spazio della lacuna, dell’assenza di conoscenza, il 

soggetto affronta la propria sparizione e scopre come essa sia anche una moltiplicazione, ma la 

pluralità delle voci, tutte protese nel tentativo di rinchiudere l’identità del principe Kore in una 

singola caratteristica, investono ironicamente (e umoristicamente) tutto il meccanismo della 

costruzione identitaria attuato nella prima parte del romanzo. Se infatti ogni procedimento di 

costruzione (ma possiamo dire anche di finzione) dell’identità comporta l’esclusione di tutta una 

serie di possibilità altre rispetto al modello prescelto, queste voci facendo leva, nella loro 

telegraficità, su di un singolo aspetto, scherniscono a posteriori l’intero progetto originario di 

Valentino. È insomma il loro evidente palesarsi come mere ipotesi soggette al tempo a rivelarci la 

natura, anch’essa a questo punto totalmente arbitraria, della quête raccontata nella parte epistolare 

dell’opera.  Il tema socratico-platonico del «conosci te stesso» non cessa di essere attivo, solo viene 

sarcasticamente rovesciato: la conoscenza di sé va a coincidere con la consapevolezza di non 

esistere, cioè (per non dare adito a derive ingenuamente scettiche) con la cognizione, naturalmente 

anti-essenzialistica, di essere «un aggregato di aggregati, un flusso di eventi, una corrente di 

relazioni causali»14 vincolate alla temporalità. 

Valentino Kore ritrova davvero la sua identità, perché l’unico possibile sé, liberato dal pathos 

dell’autenticità, è quello franto e polverizzato che emerge dalla seconda parte del romanzo: 

l’identità non era rintracciabile nell’ideale platonico, necessariamente nevrotico, del rapporto con la 

madre morta, ma nella situazione pluriprospettica proveniente dalla rete di relazioni che 

scaturiscono nel momento in cui una cosa, un soggetto, si espone ai giudizi del mondo. Decaduta la 

                                                
14 Serge C. Kolm, La teoria buddista della negazione dell’io, nell’opera collettiva L’io multiplo (1985), a cura di Jon 
Elster, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 277. 



valenza legislatrice, e unificatrice, dell’io può finalmente giungere il regno della contraddizione: 

«l’io, io! .... Il più lurido di tutti i pronomi! … .»15, avrebbe detto Gadda. 

Di due diversi moniti filosofici (entrambi sconosciuti a Palazzeschi) la seconda parte di :riflessi 

costituisce paradossalmente una chiosa pregnante: l’avvertenza nietzschiana secondo cui non ci 

sono più fatti ma solo interpretazioni e l’auspicio di Deleuze a sostituire il predicato «è» con la 

congiunzione «e». Benché infatti le singole voci che si aggirano intorno all’evento della scomparsa 

del principe siano tutte (o quasi) perentorie nella loro affermatività, il loro paratattico accostamento 

ne provoca un reciproco indebolimento che ne svela la natura meramente ipotetica. Il vaticinante 

lancio dei dadi mediante il quale Valentino aveva cercato, nella prima parte del romanzo, lumi sul 

proprio futuro, trova adesso un’ironica risposta: la sparizione di colui che dice «io» dà luogo a una 

relativizzazione continua che si nega a qualsiasi sintesi conclusiva.  

Mediante la figura dell’antitesi Palazzeschi inaugura la sua personale (e paradossale) via alla 

leggerezza: «nulla è costante salvo l’instabilità stessa»16. Ogni frammento riportato si vuole infatti 

compiuto in se stesso, ed è in questo senso che ognuno di essi diviene parodia del tentativo 

essenzialistico e onnicomprensivo compiuto dal protagonista nella prima parte dell’opera, ogni 

frammento, nella sua oracolarità, vorrebbe darsi come irrelato sistema filosofico contenente, in 

piena evidenza, la sua piccola, ma compiuta e autoritaria, verità. Ora però quando queste voci 

cominciano a essere soggette sia al divenire, che modifica i dati di base e cambia dunque le 

congetture, sia al reciproco essere discordanti, ecco che il lettore, impossibilitato dall’assenza di 

ulteriori informazioni, a parteggiare decisamente per l’una o per l’altra, avverte quelle stesse voci 

per ciò che realmente sono: interpretazioni o, detto in altro modo, costruzioni ideologiche fondate 

ognuna sul proprio retroterra culturale (o stereotipo di questo), e ciò è infatti chiaramente (e 

comicamente) evidenziato dagli ultimi tre frammenti riportati:  

 

Giornali Parigini si occupano diffusamente del fatto e con vivo interesse e fanno in proposito dello spirito 

molto «chic». 

Anche giornali Americani si occupano del fatto, essi trattano di blasoni e di gente di altri tempi, ma con 

molta cognizione e con qualche esattezza. 
 

È certo infine che un elegantissimo foglio Giapponese à potuto dire qualche cosa in proposito, con parole 

un pochino astruse ma molto notevoli.17  

 

                                                
15 Carlo E. Gadda, La cognizione del dolore, Torino, Einaudi, 1963, p. 123. 
16 Genette, Il complesso di Narciso, in Figure I, cit., p. 24. 
17 Aldo Palazzeschi, :riflessi (1908), in Tutti i romanzi, vol. I, a cura di Gino Tellini, Milano, Mondadori, 2004, p. 130. 



Le singole voci mostrano dunque l’inevitabilità di una «stilizzazione interpretativa implicita in ogni 

comprensione della realtà»18, la forma di cui esse vogliono rivestire il reale non riesce però a 

produrre l’inganno dell’essere, e si svela in quanto forma dal momento che ognuna di esse è 

immessa in un flusso dove tutte, se pur discordanti, hanno pari dignità. L’equiparazione valoriale 

delle forme porta alla ribalta il principio della contraddizione, il principio antitetico (e non sintetico) 

connesso alla dialettica. Modulandosi, nel regno del dialogo, su una contrapposizione continua 

l’idea di verità perde il carattere platonico di evidenza e si fa verità itinerante, il mito del 

movimento19 prende il posto del mito dell’immobilità: si tratta di una strategia connessa alla 

retorica.20 Radice di questa è infatti la consapevolezza che la realtà non sia esprimibile se non 

mediante una sua selezione: un concetto siffatto già esclude la possibilità di approdare alla verità 

all’interno del territorio del linguaggio, di conseguenza qualsiasi approccio conoscitivo a un fatto 

(in questo caso la scomparsa del principe Kore) non può che darsi come soluzione prospettica, 

orientamento di parte, valido ma necessariamente parziale e dunque passibile di essere affiancato da 

un altro orientamento (ugualmente valido e ugualmente di parte) che dello stesso fatto dia 

un’interpretazione diametralmente opposta: 
 

L’ultima notizia reca che il Principe Valentino Kore non sarebbe morto, egli verserebbe tuttavia in 

gravissime condizioni. 

Si parla anche di incendio alla Villa di Bemualda. Il Principe sarebbe forse rimasto vittima di un 

incendio? 

Giungono ancora notizie molto inesatte; taluno parla di suicidio per asfissia. 

Il suicidio del Principe Valentino Kore sarebbe totalmente smentito!21 

 

La coincidentia oppositorum che viene a innestarsi sulla forza motrice della contraddizione sottrae 

al lettore qualsiasi possibilità di approdare a un giudizio sicuro: si comincia a sospettare, data 

l’inesistenza della salma, che tutta la vicenda sia stata costruita dall’alienazione mentale di una delle 

due custodi della villa, si pensa ad una piccola burla messa in atto dallo stesso Valentino, il 9  

dicembre si dice in modo fin troppo esplicito: «Si parla ancora molto del fatto, tutti vogliono vera la 

                                                
18 Paolo Valesio, Ascoltare il silenzio. La retorica come teoria, Bologna, Il Mulino, 1986, p. 397. 
19 Cfr. Aldo Palazzeschi, in Giorgio Livi, Palazzeschi. La mia ricetta della felicità, in «Epoca», XIV, 1963, 651, pp. 77-
81: 
«La vita [… ] è movimento, cambiamento. E il cambiamento mi piace. [… ] Mi rendo conto che tutte le cose cambiano, 
che i colori della vita mutano. E questo è bello [… ]. Oggi [… ] c’è trasformazione, movimento. E questo, nonostante che 
io sia un povero vecchio, mi piace, oi come mi piace». 
20 Cfr. Ezio Raimondi, La retorica d’oggi, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 22: 
«la retorica è il luogo del molteplice, della pluralità, delle differenze a confronto e in dialogo, il luogo della molteplicità 
interrogativa, in cui pongono problemi piuttosto che dare soluzioni». 
21 Palazzeschi, :riflessi, in Tutti i romanzi, vol. I, cit., p. 114. 



propria versione, la verità per adesso si nasconde»22.  Tutto è valido, ma niente è valido in modo 

assoluto. Le voci della gente, nel loro caricaturale tentativo di approdare alla versione unica, si 

caratterizzano in quanto voci di buffi (vale a dire, per Palazzeschi, voci di persone incapaci di 

andare al di là di una lettura univoca e totalizzante della realtà), nel loro essere ingenuamente 

garanti di un senso esclusivo sottolineano la latitanza di questo senso, e nel loro essere poste su un 

palcoscenico del tutto privo di una qualsiasi possibilità di ordine gerarchico si rivelano tutte in 

quanto riflesso: l’invocata ricerca di un’essenza nel rapporto platonico-speculare fra la copia e 

l’originale si rovescia ora in un «multiprospettivismo centrifugo»23 dove gli unici riflessi possibili 

sono quelli fra copie. Nel rifiuto dell’illusione dell’essenza la crisi palazzeschiana giunge così ad 

una umoristica risoluzione: la decadenza del significato ha perso i sintomi della catastrofe, il 

passaggio dal singolare al plurale, dall’«è» all’«e», decreta la sfiducia nella possibilità di una ricerca 

(sempre nevrotica) della verità oggettiva: a essa si sostituisce ora la «volontà di aderire al ritmo 

contingente della vita»24.  

Quel giallo filosofico che è la seconda parte di :riflessi «riflette» sulla prima parte e così facendo la 

distanzia, ne svela cioè la natura di simulacro dichiarandosi essa stessa, ma senza più alcun 

rammarico (in quanto aliena dal bisogno di verità), apparenza. La crisi gnoseologica viene risolta 

ipostatizzandone gli stessi presupposti. La diffidenza nei confronti del soggetto della moderna 

metafisica permette la comparsa di un uditorio attivo25 che formula, nel tempo, una serie di verità 

sulla base dei rispettive paradigmi e delle rispettive precomprensioni26. L’accostamento di tutto un 

universo di «possibili» che Palazzeschi offre al lettore modifica radicalmente il precedente 

approccio ontologico, minando, ermeneuticamente, qualsiasi tentazione (o deriva) assolutistica. 

La nuova verità ermeneutica sarà dunque una verità fondamentalmente retorica27, e «non la verità di 

un’essenza, bensì la finzione di una maschera»28, poiché, rivelato il carattere posticcio di una 

costruzione identitaria che si voglia essenzialistica, l’indossare, di volta in volta, maschere 

identitarie, servirà a porre in risalto l’operazione irrinunciabile, ma artefatta, di dire «io». La 

pluralità connessa alla proliferazione delle maschere rende evidente la contingenza e l’arbitrarietà 

correlate al tentativo ingenuamente identitario. L’operazione di secondo grado (la maschera) svela 

insomma l’inganno concatenato all’operazione di primo grado (l’identità): il passaggio dal singolare 

                                                
22 Palazzeschi, :riflessi, in Tutti i romanzi, vol. I, cit., p. 128. 
23 Saccone, L’occhio narrante. Tre studi sul primo Palazzeschi, cit., p. 66. 
24 Tellini, Introduzione a A. Palazzeschi, Tutti i romanzi, vol. I, cit., p. LXXXV. 
25 La decadenza di un concetto universalistico della verità è, secondo Perelman, inevitabilmente connessa all’ingresso 
sulla scena di un pubblico. 
26 In questo modo ogni sentenza contiene implicitamente un’ironia su tutto ciò che è sentenzioso. 
27 Cfr. Gianni Vattimo, La fine della modernità (1985), Milano, Garzanti, 1999, p. 143: 
«La verità ermeneutica, cioè l’esperienza di verità a cui l’ermeneutica si richiama e che essa vede esemplificata 
nell’esperienza dell’arte – è essenzialmente retorica». 
28 Saccone, L’occhio narrante. Tre studi sul primo Palazzeschi, cit., p. 64. 



al plurale, dall’Uno al molteplice, rende manifesto che l’approdo all’Uno (pur inevitabile 

nell’esistenza umana) è solamente il frutto di una selezione, di una semplificazione, dell’esclusione 

di ogni possibile alterità. Svelato questo procedimento quello che si credeva approdo ad un essere si 

svela in quanto approdo ad una forma (tentativo coatto di immobilizzazione dell’esistenza), e come 

tale certamente passibile, nell’apologia della vita come varietà e contraddizione che Palazzeschi sta 

approntando, «di un’omerica risata»29. 

La modernità novecentesca si inaugura sulle rovine del significato: il soggetto, privato di un’identità 

stabile, si riconosce incapace a porsi in una prospettiva superiore da cui «abbracciare, selezionare e 

unificare il molteplice»30, vive nietzschianamente il proprio crepuscolo e, strappato alle gabbie dei 

modelli, intravede (e non raggiunge) il proprio riscatto, la propria liberazione.  

 

 

                                                
29 Friedrich Nietzsche, Umano, troppo umano (1878), vol. I, a cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, Milano, 
Adelphi, 2002, p. 27.  
30 Magris, L’anello di Clarisse (1984), Torino, Einaudi, 1999, p. 6. 


